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Â. I{ÂNS
Nr.4S5.

EIE dfi}8d&E $TIRAruSIL06!PEa

I.

Pieter Jacobs, eerr jongeti vân vijftien jaat,
kwam uit school. Hij woonde te Duinkerke, de
Fra'nsche havenstad. Hij keek naar schepen in
een binnendok. Hij wilde zao gaarne gaan va-
ren. Die liefde voor de zee was hem als ingeboren.
Zijn groote broer Eduard diende op een vis-
scherssl,oep. Hij was al getrouwd en woonde te
Gyvelde, tegsn de Belgi'sche grens, ma,ar zij,n
sthip hoorde te Dui,nkerke thuis. En als h,et aan
de kaai lag, ging Pieter ellien dag aan boord.

Zijn vader was ook visscher geweest, maar te
vroeg gestorve,n, nadat hij in een storm bij IJs-
land een zware verkoudheid had opgedaan, die
een hevige longo,ntsteking verwekte.

Moeder was hertrouwd met Flenri Ledan; Pie-
ter hield niet va,n zijn stiefvader, een ruwen main
die visch verkocht, ,maar ook veel in de herberg
zat. Hemi Ledan zei, dat Pieter niets op zee te
maken had. Er was werk genoeg aan den wal,
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beweerde hij, al liepen er ook te Duinkerke vclen
die geen arbeid konde,n vinden.

Pieter vreesde, dat hij met vader zou nrocten
mee gaan langs de straat, om visch te verkoopcn.
Hij benijdde andere knapen, die reeds op cen
sloep of zelf s op een koopr.aardijschip dienden.

Pieter slenterde naar zrjn huis, dat in
een kleine straat stornd. Een meisje van e'en jaar
of zeventien kwam hem tegemoet. Het was
Leonie, zijn zaster.

- 
\trvraarorn kijkt ge zoo verschrikt? vroeg de

knaap.

- 
O, er komt bij ons een gro,ote veranderi,ng.

Morgen verhuizen vader, moed,er en gij naar
Ooie; ik mag ni,et mee... ik word meid bij me-
vrouw Duval. Ik ben daar va,nmiddag geweest
met moeder. Ik ben wel blij, dat ik te Dui;n-
kerke blijf, maar het spijt me, dat ik u niet-veel
meer zal zien.

Verwonderd keek Pieter zijn zuster aan. Wat
hoorde hij nu allernaal?

hij.
Verhuizen naar Ooie? Waar i,s dat? vroeg

Een dorpje voorbij Grevelingen.
En wat rnoeten we daar doen?
Ik rveet het niet... Moeder zegt er zoo
van... Vader zal er ook visch verkoo-

maar dat begrijp ik niet... Hij kan toch

meer verdienen hier in de stad, dan ginder op
den buiten.

- 
Dus ik moet weg van Duinkerke, yàr)

mijn school" mijn karnaraden, van de dokken...
En gij wordt meid?

- 
Ja... morgen ga ik in mijn dienst.

Pieter was eensklaps zeer tern,eergeslagen.

- 
Henri Ledan is een akelige vent en moeder

moet alles doen, wat hij zegt! nep hi.j nijdig uit.

- 
Ja, dat is wa,ar...

- 
O, was vader toch blijven leven !

Dat dachten en zeiden de kinderen dikwijls.

- 
Ik zal nog in langen tijd niet naat zee

mogen! kloeg Pieter. V/at moet ik ginder op den
buiten uitvoerenl

- 
Visch verkoopen, zegt mo,eder...

-- Hsg's dagen met manden aan mijn arrn
loopen... O, als ik groot be.n, zal het niet meer
waar zijn! Dan kan mijn stiefvader geen baas
over me spelen...

_- Qyslrnorgen vertrekt ge al..,

- 
Zao rap! FIoe kan dat?

-- O, de meubels zijn gauw op een wagen
gela'den... Ge weet, als l-edan iets in zijn hoofd
heeft, da,t het dan dadelijk moet gebeuren.

De kinderen konden den tweeden echtgenoot
van hun mo'eder, zoo moeilijk u vader )> noe-
men, a,l moestern ze hem wel zoo aanspreken.

Nu Henri Ledan had dan ook nooit gerracht
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hun liefde te winnen. I{ij was driftig, grof, en
deelde heel gemakkelijk oorvegen uit.

Er zijn gelukkig heel andere stiefvaders.
Pieter en Leonie hadden het echter slecht ge-

troffen. En moeder scheen weinig te vertellen te
bebben.

Broeder en zuster gingen in huis. De stief-
vader was er niet. Moeder pakte reeds van alles
in.

- 
$Iaarom verhuizen we? vroeg Pieter.

- 
O, heeft Leonie het u al verteld? Ja, we

verprekken rnorgen narar Ooie. Vader verdient
bidr niet genoeg. Ginder zallen we meer geld
winnen.

- 
Op den buiten?

- 
Ja... Hier loopen er zoo veel met visch

rond... En er zijn dan nog winkels ook..,

- 
Moeder, laat mij naar zee gaan? smeekte

Pieter.

- 
lalsr kunt ge dat doen, als ge nog zirr

hebt. Maar nu moogt ge er niet meer over spre-
ken... anders wordt vader kwaad. En ik heb een
hekel aan die razie. Een .fongen ais gij moer ge-
ho'orzaam zijn.

- 
Hebben we ginder al een huis?

- 
\[11uurlijk...

.- Dus vader is het al lang van plan om van
Duinkerke weg re rrekken?

- 
Ja, maar denkt ge, dat we alles aan de neus

van een kleinen jongen hangenl
--- Ik zou liever hier blijvcrr...
--_ Liever, li,ever... die vr:gctr zit troog in de

lucht en we kunnen hern nict vangen. Een ki'rrd
moet onderdanig zijn. Grom niet, dat vader het
hoort! Dan zoudt ge \ryeer klappen krijgen...

Moeder was sedert eenigen tijd veel veranderd.

- 
Àllemaal door Henri Ledan, dacht Pieter.

Den volgcnden dag moest de knaap bij de ver-
huizing helpen. fle stiefvader achtte hec niet
noodig, dat Fieter zijn onderwijzer beda,nkte
voor de lessen of afscheid nam van kamaraden.

-- Ik zal een brief.je naar school zenden, en
de geburen hebben mec onzc verhuizi'ng niets te
maken, beweerde l-Ienri Ledan.

De man had een grof gelaat en een paar glui-
perige oogen. Hij sprak altijd op kijfachtigen
toon tot de kinderen. Voor zijn vrouw was hij
vriendelijker"

Moeder zou nu Leonie na;rr lraar dienst bren-
gen. Pieter was bedroefd tocn [:i.i van zrjn zaster
afscheid nam"

- 
Ik zal nu en dan wel eens naar Ooie ko-

men, beloofde Leonie.
In den namiddag vertrok de wagen met al

het huisra,ad. Vader, rnoeCer en Pieter namen den
trein. Henri Ledan beweerde, dat ze nu een beter
leven zouden krij*ul: 

O __

il
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Al woonclEn deze menschen in Frankrijk en
waren ze Fransche,n, toch spraken ze meestal
Vlaamsch. Moeder kende zelfs weinig Fransch.
Ze was afkomstig van Gyvelde, en in veel dor-
pefl vârn h{oord-Frankrijk, wordt onze taal nog
algemeen gesproken,

De treirn reed over Broekburg (Bourbourg)
en Grevelinge'n (Gravelines). Die Vlaramsche
narnen herinneren ook aan den tijd, toen
deze plaatsern tot Vlaa,nderea behoorden.

De tranderijen lagen nôg grauw. I{et was pa$
begin Maart.

Toen het gezin vam den trein stapte moest het
nog een heel eind te voet gaan. Ook Pieter
sjourvde met zware pakken.

-- O, waar komen we nu toch terecht I
dacht hij, en hij voelde reeds heimç'ee naar
Duinkerke.

Nog triestiger rvas hij, toen Henri Ledan naar
een laag huis wees, dat eenzaam in de duinen
stond.

-' 
Daar is onze woonst, zei lij. De wagen

zal binnen een uur rvel hier zijn.
De nieuwe \À'oonst rvas eigenlijk een oude,

vervallen visschershut. Pieter dacht aan de dicht
bevolkte straat te Duinkerke, aan de buren, de
kamaraden. En hij had wel kunnen schreien...
Hoe verlat en zolu hij hier zitten! Eén troost had

i:i:,:,it,:l:.:iIË
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hij toch: dichtbij ruischte de zee. FIij kon ze
dagelijks zien.

De wagen kwam en Pieter moesf hard mee-
werken om hem te lossen, Tot in den nacht werd
er gewerkt om alles op zijn plaats te zetten.
't'Was wel tlvee uutr, toen Pieter in zijn bed lag,
op het laag zolderkamertje... Ën hij schreide,
tot hij in slaap viel...

De volgende dagen was er nog veel te doen.
Henri Ledan metselde en timmerde om het oud
huis zooveel mogelijk te herstellen"

Daarna ging hij te Grevelingen visch koopen
en hij leurcle die uit in den omtrek. Soms moest
Pieter mee, ûriâ,ar meestai moclrc hij thuis blijven.
F{ij bewerkte met moeder een stuk.je zandig
land, waar ze aardappels plantten en groente
zaaiden. Er bleef echter veel tijd over, om naar
het strand te gaan.." Daar zat de knaap gaarne.
Het was, of de zee ltem bemor:digde en een bete-
ren tijd beloofde.

Pieter kqn niet begrijpen, lroe zijn stiefvader
hier meer geld zou verdienen dan te Duinkerke.
I-edan vertoefde uren in den kleinen stal. Hij
maakte daar een diepen kelder.

_* 'We zullen er visch in bewaren" beweerde
hij tot Pieter. Later doe ik zaken in het groor.

7,ulk een kelcler voor visch! En waar zou die
dan allemaal verkocht moeten worden? Pieter

begreep er niets van, €n rnoeder was weinig mede-
deelzaarn.

- 
laal vader maar begaan! Hij weet, wat

hij rvil, zei ze, als haar zoom allerlei vragon
stelde.

II.

Pieter Jacobs werd ruw în zijn slaap gestoord.
__ Opstaan! klonk het.

- 
Is het al ochtend, moeder?

Verdwaasd, zat Pieter. recht in zijn bed, op
het zoldertje van de kleine woning. Lantaarn'
licht bescheen hern. Het was moeder niet, maar
zijn stiefvader, die voor hem stond.

- 
Neen, het is nùg geen ochtend, zei Ledan.

Maar toch moet ge er uir, om mij te helpen...
Vraag nu ni,ets rneer en haast u... Zorg, dat ge
seffens beneden zijt... Ik laat de lantaarn hier...
breng ze dan mee... Niet talrnen of ik maak u
met een oorveeg klaar rvakker.

Verwonderd, en toch nclg slaperig, stapte Pie-
ter uit bed. V/at wilde zijn stiefvader nu van
hem? 't Was nog nachr. De knaap had niet
veel tijd noodig, am zich te kleeden... En wel-
dra daalde hij de ladder af.

Moeder was ook op... Ze schonk koffie in en
bad een paar boterharnmen gesneden... Medelij-
dend keek ze na.^r haar zoontje.

** s --*



-* Pieter, eet wat, ge moet met vader mec

gaan, zei ze,

-- Waarheen? vroeg de jongen.

- 
Dat zult ge wel zien! Nu hcbben we gee'rl

tijd ona te babbelen! snauwde de stiefvader, gn

hi,.i deed e€n grooten hap in een boterham.
Pieter zweeg. Hij kende dien toon van zijn

stiefvader te goed. .. Deze u'as waarlijk geen ge.

nr,akkeTijke man. En nu vo'oral scheen hij zeer
kort a,a'ngebonclen te zijn.

'Waarom werd de jongen in den nacht uit ziin
bed gehaald?

De maaltijd duurde ni,et lang.
__ Doe uw frak aan en birnd dezen doek om

uw ha,ls, het is koud, zei rnoeder tot Pieter.
Het was begin Àpril, en dan kunnen de nach-

ten zeff kil zijn.
Henri Ledan en Pieter vertrokken. De stief-

vader hi'eld de lantaarn onder zijn jas verborgen.

- 
Geen woord spreke,n, zei hij. Àls ik me op

den grond laat vallen, do,et ge het ook en roert
ge u niet meer...

Fieter vond dit nog zonderlinger... Het leek
wel, of ze op diefstatr uitgingen. 'Waarom 

stelde
vader ziclt zoo geheirnzinnig aanT Ha, het was
akelig, zoo in den nacht buiten. Àlles leek heel
anders dan over dag.

Henri Ledan stapte met Pieter dwars door de
duineu naar het strand.

:10*

Een maand verbleef het gezin nu al te Ôoie.
Leonie \pas er nog niet geweest. En Edward,
de groo'te bro,er, wist zeker nog niets van de'ver-
huizing af.

Dagelijks had Pieter zich afgevraagd, waar-
om zijn stiefvader deze eenzame rvoonplaats
verkoos boven het levendige Duinkerke. De
vi,schharndel bracht weinig op. En in het dorp
beschouwd,e ff!€Il die vreemden als doodarme
lieden. Er waren menschen, die bij het koo-
pen van visch, een aalmoes toegaven' En dan
spotte Ledan met die domme vlegels.

*- Larat ze o'ns maar vûor ongelukkige sukke-
laars aanzi:en, zei hij eens.

Pieter begreep wel, dat zrjn stiefvader heel
andere plannen koesterde,

-* Nu moogt ge hooren, waarom ik naar dit
nesr verhuisd ben, zei Henû Ledan, toen ze in
de luwte varn he't dui'n zaten. 't Is niet om een

paarr mandjes visch te verkoopen, vervolgde hij.
Dat doe ik en dat blijf ik doen, om de menschen
en vo<rral de overheden zand tn de oogen te
strooien. Ook maak ik de domme kaffers wijs,
dat we hier ç'onen voor de gezondheid van urlt
i:r*?der, die niet tegen de stadslucht kan. Een
mEnsch moet slim zijn. Luister nu goed. Van-
nacht beginnen w€ mer ons eigenlijk werk. 't Is
uit met uw luieren!

Pieter was zeer nieuwsgierig.
- - Iï "-.
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- Straks kornt er hier een roeiboot aan, sprak
Henri I-edan. Da,n rnoeten rve doozen lossen en
die hier brengen in de duinen... en daarna van de
duinen naar huis. 'r trs rap re zijn... De tol-
beambten mogen ons niet betrappen... Ze zou-
den alles afpakken e.n ûns in de gevangenis ste-
ken... In die doozen zittem sigaretren en tabak.
Ze worden ons uir tselgië gebracht... in her ge-
heim natuuriijk... Want als we die sigaretten
en tabak over cle grens la,ngs een kantoor veîzen-
den, moeten we veel gelcl als rechten betalen. Nu
betale,n we nie,ts en ik verkoop alles met een
fii'nke vrinst. In België is de rabak veel goeclkoo-
per dan hier"

_.Piete-r begreep her aT. Ën hij schrok geweldig.
Ziln stiefvader smokkelcle met de hulp o"r ..-o
visscher.. .

__ En ik rnoet mee doen, dachr de knaap.
Dat stond hem tegen, niet alleen uit vrees

voor de tolbearnbten, die in de duinen en langs
het strand patroeljeerden, rnaar ook omdat hii
het een oneerlijk bedrijf vond. Hoe wilde moe-
der claarin toesremrnen? Zijn eigen vader was
toch een eerlijke visscher gerrreest...

- 
S/e moeten voorzichri g zi.yn, vervolgde

He,nri Ledan" Er kunnen roibearnbten opdiri-
ken; a,ls ge onraad rnerkt, vlucht ge in ae aul-
nen... Ge steekt u weg achter een hoogte... ge

roert u niet... Bang mogen we hier niet zijn! Er
is dan veel te verdienen.

Ledan gaf nog eenige o'nderrichtingen... En
toen zweeg hij... Pieter durfde niet te zeggen,
dat hij een afkeer voelde voor zulk soort werk.

Hij hoorde de golven ruischen... Ginds op zee
flikkerde een licht... Dat was van het vuurschip
Dijck, een vaartuig, dat daar altijd bij een zand-
bank lag, met zeveî mannen aan boord. Deze
bleven een maand, op het vastliggend schip,
zonder afgelost te worden. Ze zorgden, dat het
licht .helder brandde, om voorbijvarende sche-
pen te waarschuwen voor de gevaarlijke ondiep-
ten. Bij mist lieten ze de sirene werken.

Trouw hielden die stoere mannen de wacbt,
ook als de storm woedde en massa's water over
het vastliggend schip stortten.

- 
En ik, zoon van een braven visscher, moet

smokkelen ! dacht Pieter. O, hoe kan moeder dat
willen!

Rechts van hem flitste de vuurtoren va,n Gre-
velingen, links die van Calais en nog verder
straalde het machtige licht van Gris-N ez, al sei-
nen voor dcn zeevaarder in het Kanaal, het
Nauw van Calais en de Nooidzee.

- 
Maar wij moeten in het donker wroeten...

De menschen mogen ons werk niet zien, dacht
Pieter bitter.

Plots stond zijn stiefvader op.
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- 
Kom mee! zei hij.

Pieter schrok. 'Was er gevaar? Maar ze smok-
kelden nu no'g niet... En Henri Ledan zoa zich
immers voor tolbeambten verborgen houden.

Ze stapten over het strand.
-- Daar komt de boot, fluisterde de sriefva-

der.
Had hij dan een signaal gezien? De knaap be-

greep er nieËs van. Hij bemerkte nu een vagen
vorm en weldra naderde een boot, die echter we-
gens de ondiepte op eenigen afstand moesr blij-
ven. Even zwaaide Ledan met zijn lantaarn, die
hij van o,nder zijn jas haalde. Dan blies hij her
licht uit.

Trvee mânnen kwamen in hooge zeelaarzen
door het \varer. Ze brae.hte,n doozen mee. Pieter
begreep, dat verder i,n zee een sloep lag, die niet
dicht gernoeg kon naderen, zonder vast te loo-
pen, Met een lichtere roeiboot voerde men de
srnokkelwâ,âr ââin, en het laatste eindje moesr
te voet afgelegd worden.

- 
Pak op! beval l-edan tor Pieter.

Ze droegen de doozen naar het duin. Voort-
durend speurde de stiefvader links en rechts.
Steeds konden er tolbeambten opdoeme,n.

Henri Ledan en de jongen draafden gedurig
heen en terug. Ze moesten haast maken.

Pieter voelde zich eigenlijk ellendig... Hit
deed dit werk voor de eers"ce maal en r*.ds h"atri

l4

hij het. Ma,ar hij moest gehoorzamen; hij was
veel te bang van zijn stiefvader om tegen te
spartelen.

De roeiboot vaarde eenige malen over €n
weer.

- 
Dit is de laatste vracht, zei dan een der

geheimzi,nnige m,atrazen. De schipper verwacht
u tnrorger om drie uur te Duinkerke.

-- Ik zal er zijn,..

- 
Goede zaken!

-- Goede reis !
Nu rnoesten Ledan en Pieter nog al die doo-

zen do,o'r het duin naar huis brengen. Pieter be-
greep thans, waarvoor de geheime kelder die.nde.
Hier werd de smokkelwaar geborgen. Het was
hoog tijd, want de eerste morgenklaarte kwam
al in de lucht.

- 
Ge hebt goed gewerkt... ga naar bedl, zei

Ledan tot Pieter"
De jongen klorn naar het zoldertje; hij was

erg moe, en met welbehagen kroop hij onder de
dekens. FIij sliep viug in.

Toen Pieter wakker werd, was het bijna mid-
dag. Verdr,r'aasd keek hij op. 'Wat rvas er toch
gebeurd? O, jn, nu herinnerde hij het zich. Hij
had gesmokkeld... en hij zou het nog moeten
doen...

Pieter kleedde zich vlug... Toen hij bene-
den kwam, trof laij zijn moeder alleen aan...
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Ledan was naar Duinkerke.

- 
Ik hcb u maar laren slapen, zei moeder.

_ \trrssg ge rMat ik moet doen van vader?

- 
|rJ26uurlijk!

- 
Smokkelen...

- 
Och, dat is vreemd den eersten keer, maar

het went u'el...

- 
Moeder, vindt gij dat dan goed?

- 
Vader wil het".. Hij verdiende te Duin-

kerke niet genoeg met den vischhandel... Daar-
om zijn we verhuisd... Hier kunnen we veel ver-
dienen...

- 
Met smokkelen, moeder! Dat is toch niet

eerlijk... Hoe kunt ge dat toelaten? O, ik hcb
er een hekel aaî...

- 
Vader zal wel zorgen, dat ge niet door de

tolbeambten gepakt wordt...

- 
'1 Is dàt niet, moedcr... 'We zijn oneerlijk.

- 
Kom, kom, zoo veel menschen smokke-

len... We bestelen niemand.

- 
De regeering toch...
Och, jongen, ge moet daar niet zoo over

nadenken...

- 
O, laat me ,naar zee gaan als Eduard!

- 
Vader wii lret niet... Wacht dan tot ge

grooter zijt. En wees hier gehoorzaam... anders
is het altijd rszie... Zet u nu aan tafel, en eet...

Moeder wilde niet verder spreken over dat
smokkelen.

-10-

III.

Den heelen Zomer cluurde het geheimzi,nnig
bedrijf voort. Eens had Pieter aan zijn stiefva-
der gez.egd,. dat hi.! dit werk haatte en hij het
van zijn eigen vader nooit had mogen doen.
Maar de jongen kreeg toen een pak slaag...
Moeder zei ook, dat hij zwijgen en gehoorzamen
moest.

Pieter was menigen nacht op gang; niet alleen
bracht de sloep smokkelw aai aàn, maar Ledan
en Pieter moesten ook doozen tabak en sigaretten
naar herbergen en wi,nkels brengen, soms heel
ver van huis. Geregeld kwamen er 's nachts
mannen in het huisje. Ze dranken brandewijn,
spraken ruw en vloekten. .. Ze namen tabak mee.
Ledan en Pieter droegen kruiken alcohol naar
het strand en de visschers namen dien naar Bel-
gië mee, Zoo sneed het mes aan twee kanten.
Om voor de menschen te gebaren, dat hij een
middel van bestaan had, leurde Ledan nog met
visch.

Menigmaal als hij 's nachts in het duin lag,
keek Pieter naar het iicht van het vuurschip
<< Dijck >), en dan w'enschte hij daar ook te mo-
gen zi1n, om eerlijk dienst te doen voor het wel-
zijn van de zeevaarders. Of hij dacht aan zijn
broer, die een brave visscher waq. Eduard wisf

--17*



nu, van de verhuizing. Hij lvas cen keer geweest'

Pieter mocht hem echter niets vertellen varn het

smokkelen.
.- Àls ge het durft' sla ik u in tien stukke'n!

had zijn stiefvader gedreigd.
De arme jongen tnoest zijn geheim alleen dra-

gen en hij leed er veel onder.

-Het was November geworden. In een do'nke-

ren nacht waren Ledan en Pieter weer op het

strand. Haastig droegen ze ltun eerste vracht
weg. EensklapJ rezen er tlvee gedaanten als uit
den grond op.

Tolbearnbten! dacht Pieter, en het was of
zijn hart stil stond.

Nu liep het mis en hiij zag in den geest reeds

de gevangeni,s.
-- Halt! klonk het.

- 
Laat alles vallen! zei Ledan, die zelf zijn

doozen neer gooide.
Hij greep Pieter bij de hand.

- 
Loopen! beval hij.

Ze vluchtten het duin i;n. Maar een hond zettt
hun na. Het dier sloeg zijn tanden in den frak
van Pieter, di,e van angst een gil slaakte.

Maar zoo gau\,v gaf Ledan den stri.ld ni'et op.
Vlug haalde hij een revolver te voorschijn... een

schot klonk... en de hond der tolbeambten viel
nçer' 

- ls -

- 
Rap nu! snauwde Ledan. Niet bang zijn,

ze krijgen ons niet.
En de wedr,en werd vo,ortgezet. Pieter hoorde

nog even het laatste gehuil van het arme dier;
het sneed hem door het hart. De tolbeambten
poosden bij hun stervenden hond. Ze moesten
hem afmaken...

De smokkeiaars waren ontsilapt. Hijgend be-
reikten ze hun huis en traden door de achterdeur
binnen.

- 
Rap in uw bed, zei Ledan. En als de amb-

tenaren kloppen, antwoordt ge niet. lk zal ze
wel ontvangen. Moesten ze a ondervragen, dan
weet ge va,n niets en ligt ge van gisteravond ne-
gen uur te slapen. Goed verstaan?

- 
Wat is er? vroeg moeder van uit ha :'

slaapkamertje.

- 
Zwijgen! gebood Ledan.

Bevend legde Pieter zich te bed. Angstig luis-
terde hij. Zouden de tolbeambten komenl Dan
mo€st h'ij liegen. .. Zoo kwam men van het eene
kwaad in 't andere.

Even later meende hij stemmen re hooren.
Zijn bart bonsde weer, Maar de stemmen ver,
stierven. Zeker gingen de tolbearnbten voorbij,
en hadden ze geen achterdochr regen zijn stief-
vader.

Pieter kon nog niet slapen. FIij was re opge-
wonden" Hi.i dacht gedurig aa,n her oogenblik,
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dat de hond hem bij ziin jas greep..' Flet afge-
richte dier beet niet... Hij wilde hem alleen vast
houden, tot zijn meesters kwamen. Maar Ledan
schoot het onbarmhartig dood. Pieter had niet
geweten, dat zijn schoonvader een revolver be-
zat. Was dat alleen voor hondenl Of zou hij
ook op tolbearnbten vuren?

- 
'1 Ware moord, zei Pieter huiverend. O,

watzal er allemaal gebeuren? En hoe lang moet
ik nog a,a,n dat ellendig werk mee doenl Was ik
maar op zeel' Den volgenden morgen scheen Ledan zeer ze-
nuwachtig. Weer drukte hij Pieter op het harr
bij een verhoor hardnekkig te liegen,

- 
De rlân,n€fl met de boot zullen mijn schot

gehoord hebb'en en wel rap ontkomen zijn,
sprak hij.

Er kwamen geen tolbearnbten of gendarmen.
Men wantrouwde blijkbaar Ledan ni€t... en
dacht, dat hij zijn kost met den vischhandel ver-
diende.

- 
De heeren zijn toch niet slim, spotte Le,

dan. 't Is waar dat ik op 't dorp heb verteld,
dat we hier buiten zijn konnen wonen voor de
gezondheid van moeder. 'We moeten ons nu een
tijd stil houden...

's Ànderdaags vernam Ledan, dat een bekend
smokkelaar uit Grevelingen aangehouden was.
Men verdacht hem' 

-.- zo _

- 
2e zullen hem ios moeten laten, sprak

Ledan. Niemand kan iets tegen hem bewijzen...
Ze zoeken veel te ver...

En twee dagen later werd de man inderdaad
op vrije voeten gesteld.

Pieter kreeg nu een week vacantie. Op zekeren
avond vroeg hij:

- 
Vader, mag ik naar zee gaan als visschers-

jongen? Ik ben nu zoo bang van 't smokkelen.."

- 
Begint ge \ileer te zagen? schoot Ledan

nijdig uit. Bang, omciat we eens op tolbeambten
gebotst zijn? Hebben ze ons,kunnen pakken?
En hun hond rno,est uw frak rap los laten...
Bang voor zulk een kleinigheid en ge zoudt vis-
scher willen worden! Op zee komt er wel wat
anders kijken.. 

"-_ Maar dat is eerlijk werk"""
.* Eerlijk! Wilt ge beweren, dat ik een dief

ben! 'Wat kunnem mij tolbeambten sehelen! Dat
ze ons gerust laten ! Ik zal u ook mét een revol-
ver leeren schieten...

_' Neen, dat niet, sprak moeder nu.
-- Wilt ge hem dan opkweeken als een pap-

man? Met een suikerventje kan ik niets d--en...
Ha, liever een tolbearnbte neerschieten dan me in
de gevangenis laten steken.

-- Maar ik doe dat niet! riep Pieter veront-
waardigd uit. 't Is al erg, dat ik een smokkelaar
ben. Een rnoorde,naar worden" dat nooit!
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- $/ilt ge wel eens uw brutalen snuit hou-
den? Ware ik niet met uw moeder getrouwd,
dan kondt gi;j uw boterham bedelen!

- 
Een vissch,er bedelt niet.

- 
Nu is het genoeg, en Henri Ledan gaf Fie-

ter een draai orn de ooren.
Een oogenblik baide de knaap de vuisten.
-- Vader zou m,e nooir laten smokkelen beb-

ben! schreeuwde hij.
Toen kreeg hi,j een schop.

Naar boven... ik wil u vandaag ni,er meer
zien! raasde Leda,n.

-* 'Wees niet zoo geweldig! zei m,oeder.

- 
Grweldig! Ik zal den nietwaard op mijn

manier kweeken I Hij zou zeker een fijÂe he-er
willen zijr... een iuiaard... Moei gij ei u nier
mee...

Pieter r luchrre de ladder op. En boven snikte
bij zijn lued uit"

--_ O, leefde mijn vader roch nogl zei hij,

Iv.

Na een goede week werd het smokkelen her-
vat; maar het bootje legde nu op een a,ndere
plaars aan" Pieter durfde zijn vadei ni,et te *..i-
staani hij had leeren schieten ,e,n droeg een revol_
ver in zijn zak.

- Maar îk zal hem nooir gebruiken. zoo
was hij vasrbesloren.

Het was bijna midden December; het storm-
de gew_eldig. En daarbi"i vroor het zeer srreng.

Toch mo€sr Pieter ,i avonds laat met ziin
stiefvader mee. Er zou mer dit weer natuurlijk
geen sloep kom,en, maar Ledan wilde tabak ha-
len, die nog in de duinen verborgen zat, Ze had-
den, daar de boot veel verder aanlegde, niet alles
dadelijk naa,r h,et keldertje kunnen îro...n.

Ledan en zrjn stiefzoon traden buiten. De zee
huilde vreeselijk. En de gure wind beet door merg
en been.

- 
We zlullen geen tolbeambten ontmoeten,

sprak Ledan. Die zttten ergens bij het vuur. Het
is uitmuntend weer voor ons.

Toen ze niet ver van het strand wa,ren, zei
Pieter eensktraps:

- 
Ze geven sei,nen op zee...

Ledan keek op.

- 
Ja, waarachtig, ze zwaaien met een licht.

Er is een schip in nood, sprak hij.
Beiden sraarden naar her noodiignaal.

. - 
'r_ Vuurschip-UjtL ligt niet rneer op zijn

plaats, hernam Ledan. Het-zal door den ïr"r*
losgeslagen zijn. En voorzeker dû.ift het daii
Trreg... en geeft de bemanning seinàn...

- 
O, vader, laten we rap naar Greveli,ngen
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loopen, om het te zeggen... De reddingsboot z^l
uitvaren.

- 
Zijt ge gek! En ons zelf verraden zeker!

De overheid zoa vragen, wat wij zoo laat op het
strand dedenr bij dat slecht weer, en al rap begrij-
pen, dat wij de smokkelaars geweest zijn, die
den hond van de tolbeambten dood schoten. Wij
hebben niets gezien...

- 
Dan moeten die rnenschen verdrinken!

- 
Tut, tut, de kustwacht van Grevelingen

moet maar uitkijken".. V/ij hebben war anders
te doen...

Pieter beefde van \rerontwaardiging. Àls echte
schurken, als gewetenlooze strandloopers zouden
ze eerlijke zeelieden laten verdrinken, de mannen
van de Dijck, die altijd zelf waakren voor de
veiligheid van anderen. De ongelukkigen kon-
den zelfs niets doen, want hun schip bezat geen
middelen om zich voort te bewegen. Het was
overgeleverd aan de rvoedende golven.

* We moeten helpen ! schreeuwde Pieter.

- 
V/e helpen nier... Vooruit, rve trekken

verder! snaurvde Ledan.

- 
Neen... dan ziin we lafaards.

De stiefvader gaf Pieter een duw.

- 
l\zlssl ik u vooruit schoppen, onnooze-

laar! bromde hij" Ons zelf in het kot helpen...
Ge hebt geen versrand, ezel! Houd liever uw
rnondt

.*24-'

- 
Ërr toch ga ik naar Grevelingen! kreet Pie-

ter.
Hij vluchtte weg. Ledan zette hem nijdig

na, m ar kon hem niet inhalen. Pieter rende,
en sprong, doch spoedig hijgde hij naar adem.
Hij kon het rnet clie haast niet volhouden tegen
den hevigen wi,nd in. Àfgemat viel hij aan den
duinrand neer. Hij weende van woede

- 
Ledan is een ellendige lafaard, eî zoo'n

vent kan ik geen vader no,emen! snikte de arme
knaap,

Na wat gerust te hebben, wilde hij verder
gaan, rnaat plots hoorde hij stemmen. Er nader-
den twee m,ainneni lret waren tolbeambtern. Pie-
ter luisterde ingespannen.

-- Ja, het za\ de Dijck zijn... we moeten tele-
foneeren naar Grevelingen, zei er een.

-- I{et licht van 't schip is gedoofd; de elec-
trische leiding is gebroken of de machine werkt
niet meer. Ze zwaaien met een fakkel, sprak de
ander.

- 
f21sn we ons haasten...

Pieter voelde zich verlicht. De douaniers zou-
den hulp inroepen.

- 
En voor zulke eerli.ike ambrenaren moet ik

mij verduiken, omdat ik een gerneene strarndloo-
per, een smokkelaar ben, zeiPieter. Maar ik doe
niet meer mee... Liever loop ik weg...

Hij zocht wat besch.urring achter een duin...
*25*.



Nu seinden de schipbreukelingen niet meer. 2oÉ
het sch.ip al omgesla,gen en gàzonken zijn?

- 
O, God, bewaar hen, dat ze g.r.d mogen

worden t bad de o,ntroerde visscherszoon.
Het leek of er allerlei geweldige stemmen uit

zee kwamer, 0r over strand, duin en land gier,
den.

De koude was geweldig. pieter hield het niet
meer uit. Hi;j kon hier toch geen hulp bieden.
Àls versteven krabbelde hij ,..ht. plois schrok
hij bij d,e gedachre aan huis.. . Zijn stiefvader
zou hem geweldig mishandelen, daar kon de
knaap wel op rekenen.

-_ Ik ga er niet heen, besloor hij.
- . Maar moesr hij dan den heelen nacht door die
bittere koude rond dolen? Hij wisr een boerde_rij staa,n en zou trachten daàr in de sch,uui- æ
geraken. Dit gelukte en pieter kroop in het
hooi.

Den volgenden morgen werd hij wakker d,oor
gerucht in den stal naast hem, pieter keek ver_
suft op. S/aar was hij nu? IVIaar dadelijk hei_
innerde hij zich alles... En wat nui

- 
Ik smokkel nier meer, zei pieter bij zicb

zelf. 's Nachts rorr,d zwerven, rnet een revolverin mij,n zak e'n eerlijke ze.elieden moeten laten
verdrinken, omdat we ge€n overheden onder de
oogen durven komen.. " neen,. . dat doe it
niet..

- zfr -*

Ën her was of vader uit den Hemei hem goed-
keurend toeknikte-

Maar wa,t dan?
Pieter besloot naar'Gyvelde re gaan en alles

aan zijn broer Eduard te vertellen. Van moeder
kon hij geen hulp verwachten. Eersr .wilde hij
\ry'€ten, \ilat er verder met de Dijck gebeurd
was.

Ongemerkt kon Pieter uit de schuur sluipen.
Hij trok doo,r den polder naar de duine,n. Her
stormde nog... Van op een zandheuvel zag de
knaap eensklaps het ongelukkige lichtschip...
Het lag zeer overzij dich,t bij de kust. Het was
daar vast geloopen en u"erd door hooge golven
gebeukt. Zou de bemanning gered zijnT

Op het strand stonden eenige personen" Pieter
sing naar hen toe. Hij schrok... Tusschen ijs-
blokken lag een doode... Het was Huysman,
de kapitein van de Dijck... I{ij had de boot wil-
len uitzetten ,ern was toen van het vuurschip ge-
slingerd... Ontroerd sloeg Pieter een kruis.

Onder de omsta,nders herkende hii den 'eer-
waarden heer Courguin, pasroor van Ooie, dok-
ter Blanckaert en de zeelieden Charles Friscourt,
Àlfred en Àlfons Fiolet en Pascal Âgnieray.

Pieter hoorde, dat de Diick reeds den vorigen
namiddag van zii,n kettingen losgeslagen was en

op de woedende zee rond dreef. De kustwacht
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had het bernerkt en van uit Grevelingen en Calais
uraren reddingbooten ultgevaren, maar de koenc
bemanningen konden in de cluisternis en de

hooge golven h,et vuursehip niet ontq'aren. De
boot uit Grevelingen was zelfs, met groot gevaar
voor de inzittenden, op het strand geworpen,
In den nacht berichtten tolbeambten, dat zc
noodseinen zagen. In den morgen was de boot
van Calais opnieuw vertrokken, rnaar ze kon
door den storffi het wrak niet bereik en... Zaa-
den er nog overlevenclen aan troord ziin? FIet
was moeilijk dit uit te rnaken.." Telkens verbor-
gen de hooge golven het ongelukkig vaartuig...
Maar eensklaps riep iemand:

-* fulsn geeft een sein I

En inderdaad, ginds zwaaide iernand rnet een

doek... De pastoor teelcende een groot kruis in de

lucht, als om Gods hulp voor cle schipbreuke-
lingen af te smeeken.

De dokter hield zich gereed, orn geredden ge*

noeskundige hulp te bieden. Fn de zeelieder
overlegden, hoe ze de arme rnannen van de
Dijck konden halen...

.- En rnijn stiefvader is hier niet, dacht Pie-
ter. FIij weet, dat er mensclren in nood zrjn, rnaar
hij ligt zeker te siapen...

De zeelieden hadderr een li"jn. FIet werd laag
water. E,n de flinke kerels stapten in den ijskou-
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den vloed, elkaar vast houdend om recht te blij-
ven in de woedende golven...

Zoo konden ze diihr bij het wrak kamen... Ze
stonden tot aan de borst in het water... Daar
bemerkten ze een man, die door de opening van
den lichrtoren keek...

'-. Kom naa,r vore,n... we zullen een koord
gooien ! riep iemand.

De schipbreukeling worstelde door de gol-
ven, welke het dek overspoetrden, ,naar den voor-
steven; rnen ,ivierp een li.in".. Hij greep ze eî
bond ze vast... De zeelieden hielàen het ander
eind... De marroos liet zich glijden... men
ving hem op... Hij heette Vanhilie.'

. E_r zi,jn nog tlvee rna:nnefl, zei hij klapper-
ta'ndend. De anderen leven niet meer...'

De beide overigen werden op dezelfde wijze
gele.d. Men lrielp ze ,naar het sirand . Zij en" de
redders waren als mer i.lsschollen bedekt... Vier
mannen hadden het leven verloren... weggesla-
gen door de golven...

Men bracht de drie Énatrozen naar een huisje,
waar de dokter ze de noodige zargen gaf, wa"nt
ze waren geheel uitgeput.

De bewoners hadden al voor een goed vuur
gezorgd en warrnen drank.. 

"

_-- Drie gereclden, zetpieter. En Ledan zov ze
allen hebben laren verdrinken"."

Nu moesr de knaap zorgen, dat hi.i weg
"^ 21à *



kwam. Zijn stiefvader mocht hem niet vi,nden.
Het speet Pi,eter, dat hi.i geen afscheid van moe-
der kon neme,n. Hij had juist geld genoeg om te
Grevelirngen wat brood en een kop koffie te koo-
peril €'Il den trei,n te nern'en naar Duinkerke. Hier
bezocht hij Leonie, die raar opkeek van alles wa,t
ze hoorde.

- 
Eduard is thuis t gt rt?:â,r hem toe, zei de

zuster en ze gaf hem reisgeld.
Zoo bercikte Pieter Gyvelde, waar groote op-

schudding heerschte, \Mant e,en der omgekome-
nen van de Dijck \pas van hier afkomstig...

' Wien we daar hebben, zei Eduard, de
groote broer.

- 
Ik ben wegge,loopen, sprak Pieter,

- 
Zoo, zoo...

- 
Omdat ik niet meer wil smokkelen.

-- Smokkelen!
En Eduard en zijn vrouw Ernilie keken den

knaap verbaasd aan.
Pieter verhaalde alles en toonde den revol-

ver.

- 
Ledan irs ee'n deugni'et, zei F'daard vero'nt-

waardigd. Hoe jammer, dat rnoeder met hem
getrouwd is. Maar gij keert niet meer naar dien
kerel terug. Ha, hij zoa zee\reden, als die van de
Dijck en als wij natuurlijk ook, laten verdrin-
ken! Het is goed, dat gij weggeioopen zijt. Ik
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zal aan mo.d.t schrijven, dat gij met mij naai
zee gîat. En als Leda'n u wil terug h,alen, klaag
ik hem bij d,e politie ,aan. Hij zal zrch wel ko,est
houden.

- 
Steek eerst dien r'evolver wegl zei Emilie

angstig. 'k Ben be,nau-qrd van die gevaarlijke
dingerr.

- 
Zeelieden laten verdrinken, maar tolbe-

ambtern, die hun plicht doen, durven neerschie-
ten, de lafaard! hernam Eduard nijdig.

Ledan was woedend toen de bri'ef van Eduard
kwam, Maar hij zou geen moeite doen om Pie-
ter terug te krijgen.

- 
Als de ezel li,ever op zee zwalkt,. dan hier

veel geld te verdi,enen, moet hij lret weten, zei
hij. V/e vertrekken... anders verraad,t u\p
oudste o'ns nog...

Moeder wâs irl hart blij, dat Pieter niet meer
moest smokkelen...

Pieter is nu scheepsjongen op een Duinkerker
sloep... en zijn eerlijken arbeid rn'il hij gaarne
verrichten...

Ledan verliet Ooi,e... Hrj zou trachten op
de ee,ne of andere rnanier geld te verdienen op een
andere plaats.



Maar met smoi.kelaars loopt het toch eens
mis.

De vreeselijke ramp van het vuurschip Dijck
had plaats op l3 en 14 December 1933, zooali
men in de dagbladen heeft kÉnnen lezert,
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