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DE JOHGE STRADLOOPER

I

Pieter Jacobs, een jongen van vijftien jaar,
kwam uit school. Hij woonde te Duinkerke, de
Fransche havenstad. Hij keek naar schepen in
een binnendok. Hij wilde zoo gaarne gaan va-
ren. Die liefde voor de zee was hem als ingeboren.
Zijn groote broer Eduard diende op een vis-
scherssloep. Hij was al getrouwd en woonde te
Gyvelde, tegen de Belgische grens, maar zijn
schip hoorde te Duinkerke thuis. En als het aan
de kaai lag, ging Pieter elken dag aan boord.

Zijn vader was ook visscher geweest, maar te
vroeg gestorven, nadat hij in een storm bij IJs-
land een zware verkoudheid had opgedaan, die
een hevige longontsteking verwekte.

Moeder was hertrouwd met Henri Ledan; Pie-
ter hield niet van zijn stiefvader, een ruwen man
die visch verkocht, maar ook veel in de herberg
zat. Henri Ledan zei, dat Pieter niets op zee te
maken had. Er was werk genoceg aan den wal,



beweerde hij, al liepen er ook te Duinkerke velen
die geen arbeid konden vinden.

Pieter vreesde, dat hij met vader zou moeten
mee gaan langs de straat, cm visch te verkoopen.
Hij benijdde andere knapen, die reeds op een
sloep of zelfs op een koopvaardijschip dienden.

Pieter slenterde naar zijn huis, dat in
een kleine straat stond. Een meisje van een jaar
of zeventien kwam hem tegemoet. Het was
Leonie, zijn zuster.

— Waarom kijkt ge zoo verschrikt? vroeg de
knaap.

— O, er komt bij ons een groote verandering.
Morgen verhuizen vader, moeder en gij naar
Ooie; ik mag niet mee... ik word meid bij me-
vrouw Duval. Ik ben daar vanmiddag geweest
met moeder. Ik ben wel blij, dat ik te Duin-
kerke blijf, maar het spijt me, dat ik u niet_veel
meer zal zien.

Verwonderd keek Pieter zijn zuster aan. Wat
hoorde hij nu allemaal?

— Verhuizen naar Ooie? Waar is dat? vroeg
hij.

— Een dorpje voorbij Grevelingen.

— En wat moeten we daar doen?

— Ik weet het niet... Moeder zegt er zoo
weinig van... Vader zal er ook visch verkoo-
pen... maar dat begrijp ik niet... Hij kan toch
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meer verdienen hier in de stad, dan ginder op
den buiten.

— Dus ik moet weg van Duinkerke, van
mijn school, mijn kamaraden, van de dokken...
En gij wordt meid?

— Ja... morgen ga ik in mijn dienst.

Pieter was eensklaps zeer terneergeslagen.

— Henri Ledan is een akelige vent en moeder
moet alles doen, wat hij zegt! riep hij nijdig uit.

— Ja, dat is waar...

— O, was vader toch blijven leven!

Dat dachten en zeiden de kinderen dikwijls.

— Ik zal nog in langen tijd niet naar zee
mogen! kloeg Pieter. Wat moet ik ginder op den
buiten uitvoeren?

— Visch verkoopen, zegt moeder...

— Hee'e dagen met manden aan mijn arm
loopen... O, als ik groot ben, zal het niet meer
waar zijn! Dan kan mijn stiefvader geen baas
over me spelen...

— Overmorgen vertrekt ge al...

~— Zoo rap! Hoe kan dat?

— O, de meubels zijn gauw op een wagen
geladen.... Ge weet, als Ledan iets in zijn hoofd
heeft, dat het dan dadelijk moet gebeuren.

De kinderen konden den tweeden echtgenoot
van hun moeder, zoo moeilijk « vader » noe-
men, al moesten ze hem wel zoo aanspreken.

Nu Henri Ledan had dan ook nooit getracht
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hun liefde te winnen. Hij was driftig, grof, en
deelde heel gemakkelijk oorvegen uit.

Er zijn gelukkig heel andere stiefvaders.

Pieter en Leonie hadden het echter slecht ge-
troffen. En moeder scheen weinig te vertellen te
hebben.

Broeder en zuster gingen in huis. De stief-
vader was er niet. Moeder pakte reeds van alles
in. ;
- — Waarom verhuizen we? vroeg Pieter.

— O, heeft Leonie het u al verteld? Ja, we
Ver/trekken morgen naar Qoie. Vader verdient
hier niet genoeg. Ginder zullen we meer geld
winnen.

— Op den buiten?

— Ja... Hier loopen er zoo veel met visch
rond... En er zijn dan nog winkels ook...

— Moeder, laat mij naar zee gaan? smeekte

Pieter.
- — Later kunt ge dat doen, als ge nog zin
hebt. Maar nu moogt ge er niet meer over spre-
ken... anders wordt vader kwaad. En ik heb een
hekel aan die ruzie. Een jongen als gij moet ge-
hoorzaam zijn. :

— Hebben we ginder al een huis?

— Natuurlijk...

— Dus vader is het al lang van plan om van
Duinkerke weg te trekken?
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—— Ja, maar denkt ge, dat we alles aan de neus
van een kleinen jongen hangen?

— Ik zou liever hier blijven...

— Liever, liever... die vogel zit hoog in de
lucht en we kunnen hem niet vangen. Een kind
moet onderdanig zijn. Grom niet, dat vader het
hoort! Dan zoudt ge weer klappen krijgen...

Moeder was sedert eenigen tijd veel veranderd.

— Allemaal door Henri Ledan, dacht Pieter.

Den volgenden dag moest de knaap bij de ver-
huizing helpen. De stiefvader achtte het niet
noodig, dat Pieter zijn onderwijzer bedankte
voor de lessen of afscheid nam van kamaraden.

— Ik zal een briefje naar school zenden, en
de geburen hebben met onze verhuizing niets te
maken, beweerde Henri Ledan.

De man had een grof gelaat en een paar glui-
perige oogen. Hij sprak altljd op kijfachtigen
toon tot de kinderen. Voor zijn vrouw was hij
vriendelijker.

Moeder zou nu Leonie naar haar dienst bren-
gen. Pieter was bedroefd toen hij van zijn zuster
afscheid nam.

— Ik zal nu en dan wel eens naar Ooie ko-
men, beloofde Leonie.

In den namiddag vertrok de wagen met al .
het huisraad. Vader, moeder en Pieter namen den
trein. Henri Ledan beweerde, dat ze nu een beter
leven zouden krijgen.
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Al woonden deze menschen in Frankrijk en
waren ze Franschen, toch spraken ze meestal
Vlaamsch. Moeder kende zelfs weinig Fransch.
Ze was afkomstig van Gyvelde, en in veel dor-
pen van Noord-Frankrijk, wordt onze taal nog
algemeen gesproken.

De trein reed over Broekburg (Bourbourg)
en Grevelingen (Gravelines). Die Vlaamsche
namen herinneren ook aan den tijd, toen
deze plaatsen tot Vlaanderen behoorden.

De landerijen lagen nog grauw. Het was pas
begin Maart.

Toen het gezin van den trein stapte moest het
nog een heel eind te voet gaan. Ook Pieter
sjouwde met zware pakken.

— O, waar komen we nu toch terecht ?
dacht hij, en hij voelde reeds heimwee naar
Duinkerke.

Nog triestiger was hij, toen Henri Ledan naar
een laag huis wees, dat eenzaam in de duinen
stond.

— Daar is onze woonst, zei hij. De wagen
zal binnen een uur wel hier zijn.

De nieuwe woonst was eigenlijk een oude,
vervallen visschershut. Pieter dacht aan de dicht
bevolkte straat te Duinkerke, aan de buren, de
kamaraden. En hij had wel kunnen schreien...
Hoe verlaten zou hij hier zitten! Eén troost had
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hij toch: dichtbij ruischte de zee. Hij kon ze
dagelijks zien.

"~ De wagen kwam en Pieter moest hard mee-
werken om hem te lossen. Tot in den nacht werd
er gewerkt om alles op zijn plaats te zetten.
't Was wel twee uur, toen Pieter in zijn bed lag,
op het laag zolderkamertje... En hij schreide,
tot hij in slaap viel...

De volgende dagen was er nog veel te doen.
Henri Ledan metselde en timmerde om het oud
huis zooveel mogelijk te herstellen. _

Daarna ging hij te Grevelingen visch koopen
en hij leurde die uit in den omtrek. Soms moest
Pieter mee, miaar meestal mocht hij thuis blijven.
Hij bewerkte met moeder een stukje zandig
land, waar ze aardappels plantten en groente
zaaiden. Er bleef echter veel tijd over, om naar
het strand te gaan... Daar zat de knaap gaarne.
Het was, of de zee hem bemocdigde en een bete-
ren tijd beloofde.

Pieter kon niet begrijpen, hoe zijn stiefvader
hier meer geld zou verdienen dan te Duinkerke.
Ledan vertoefde uren in den kleinen stal. Hij
maakte daar een diepen kelder.

— We zullen er visch in bewaren, beweerde
hij tot Pieter. Later doe ik zzken in het groot.

Zulk een kelder voor visch! En waar zou die
dan allemaal verkocht moeten worden? Pieter

begreep er niets van, en moeder was weinig mede-
deelzaam.

— Laat vader maar begaan! Hij weet, wat
hij wil, zei ze, als haar zoon allerlei vragen
stelde. :

IL

Pieter Jacobs werd ruw in zijn slaap gestoord.

— Opstaan! klonk het.

— Is het al ochtend, moeder?

Verdwaasd zat Pieter. recht in zijn bed, op
het zoldertje van de kleine woning., Lantaarn-
licht bescheen hem. Het was moeder niet, maar
zijn stiefvader, die voor hem stond.

— Neen, het is nog geen ochtend, zei Ledan,
Maar toch moet ge er uit, om mij te helpen...
Vraag nu niets meer en haast u... Zorg, dat ge
seffens beneden zijt... Ik laat de lantaarn hier...
breng ze dan mee... Niet talmen of ik maak u
met een oorveeg klaar wakker.

Verwonderd, en toch nog slaperig, stapte Pie-
ter uit bed. Wat wilde zijn stiefvader nu van
hem? 't Was nog nacht. De knaap had niet
veel tijd noodig, om zich te kleeden... En wel-
dra daalde hij de ladder af.

Moeder was ook op... Ze schonk koffie in en
had een paar boterhammen gesneden... Medelij-
dend keek ze naar haar zoontje, :
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—— Pieter, cet wat, ge moet met vader mee
gaan, zei ze.

Waarheen? vroeg de jongen.

— Dat zult ge wel zien! Nu hebben we geen
tijd om te babbelen! snauwde de stiefvader, en
hij deed een grooten hap in een boterham.

Pieter zweeg. Hij kende dien toon van zijn
stiefvader te goed... Deze was waarlijk geen ge
makkelijke man. En nu vooral scheen hij zeer
kort aangebonden te zijn.

Waarom werd de jongen in den nacht uit zijn
bed gehaald? -

De maaltijd duurde niet lang.

— Doe uw frak aan en bind dezen doek om
uw hals, het is koud, zei moeder tot Pieter.

Het was begin April, en dan kunnen de nach-

ten zeer kil zijn.

Henri Ledan en Pieter vertrokken. De stief-
vader hield de lantaarn onder zijn jas verborgen.

— Geen woord spreken, zei hij. Als ik me op
den grond laat vallen, doet ge het ook en roert
. ge u niet meer...

Pieter vond dit nog zonderlinger... Het leek
wel, of ze op diefstal uitgingen. Waarom stelde
vader zich zoo geheimzinnig aan? Ha, het was
akelig, zoo in den nacht buiten. Alles leek heel
anders dan over dag.

Henri Ledan stapte met Pieter dwars door de
duinen naar het strand.
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Een maand verbleef het gezin nu al te Ooie.
Leonie was er nog niet geweest. En Edward.
de groote broer, wist zeker nog niets van de ver-
huizing af. '

Dagelijks had Pieter zich afgevraagd, waar-

~om zijn stiefvader deze eenzame woonplaats

verkoos boven het levendige Duinkerke. De
vischhandel bracht weinig op. En in het dorp
beschouwde men die vreemden als doodarme
lieden. Er waren menschen, die bij het koo-
pen van visch, een aalmoes toegaven. En dan
spotte Ledan met die domme vlegels.

— Laat ze ons maar voor ongelukkige sukke-
laars aanzien, zei hij eens.

Pieter begreep wel, dat zijn stiefvader heel
andere plannen koesterde.

—— Nu moogt ge hooren, waarom ik naar dit
nest verhuisd ben, zei Henri Ledan, toen ze in
de luwte van het duin zaten. 't Is niet om een
paar mandjes visch te verkoopen, vervolgde hij.
Dat doe ik en dat blijf ik doen, om de menschen
en vooral de overheden zand in de oogen te
strooien. ‘Ook maak ik de domme kaffers wijs,
dat we hier wonen voor de gezondheid van uw
moeder, die niet tegen de stadslucht kan, Een
mensch moet slim zijn. Luister nu goed. Van-
nacht beginnen we met ons eigenlijk werk. 't Is
uit met uw luieren!

Pieter was zeer nieuwsgierig.
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~ — Straks komt er hier een roeiboot aan, sprak
Henri Ledan. Dan moeten we doozen lossen en
die hier brengen in de duinen... en daarna van de
duinen naar huis. 't Is rap te zijn... De tol-
beambten mogen ons niet betrappen... Ze zou-
den alles afpakken en ons in de gevangenis ste-
ken... In die doozen zitten sigaretten en tabak.
Ze worden ons uit Belgi¢ gebracht... in het ge-
heim natuurlijk... Want als we die sigaretten
en tabak over de grens langs een kantoor verzen-
den, moeten we veel geld als rechten betalen. Nu
betalen we niets en ik verkoop alles met een
flinke winst. In Belgi¢ is de tabak veel goedkoo-
per dan hier. ;

Pieter begreep het al. En hij schrok geweldig.
Zijn stiefvader smokkelde met de hulp van een
visscher...

— En ik moet mee doen, dacht de knaap.

Dat stond hem tegen, niet alleen uit vrees
voor de tolbeambten, die in de duinen en langs
het strand patroeljeerden, maar ook omdat hij
het een oneerlijk bedrijf vond. Hoe wilde moe-
der daarin toestemmen? Zijn eigen vader was
toch een eerlijke visscher geweest...

— We moeten voorzichtig zijn, vervolgde
Henri Ledan. Er kunnen tolbeambten opdui-
ken; als ge onraad merkt, vlucht ge in de dui-
nen... Ge steekt u weg achter een hoogte... ge
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roert u niet... Bang mogen we hier niet zijn! Er
is dan veel te verdienen.

Ledan gaf nog eenige onderrichtingen... En
toen zweeg hij... Pieter durfde niet te zeggen,
dat hij een afkeer voelde voor zulk soort werk.

Hij hoorde de golven ruischen... Ginds op zee
flikkerde een licht... Dat was van het vuurschip
Dijck, een vaartuig, dat daar altijd bij een zand-
bank lag, met zeven mannen aan boord. Deze
bleven een maand, op het wvastliggend schip,
zonder afgelost te worden, Ze zorgden, dat het
licht heider brandde, om voorbijvarende sche-
pen te waarschuwen voor de gevaarlijke ondiep-
ten. Bij mist lieten ze de sirene werken.

Trouw hielden die stoere mannen de wacht,
ook als de storm woedde en massa’s water over
het vastliggend schip stortten.

— En ik, zoon van een braven visscher, moet
smokkelen! dacht Pieter. O, hoe kan moeder dat
willen!

Rechts van hem flitste de vuurtoren van Gre-
velingen, links die van Calais en nog verder
straalde het machtige licht van Gris-Nez, al sei-
nen voor den zeevaarder in het Kanaal, het
Nauw van Calais en de Noordzee.

— Maar wij moeten in het donker wroeten...
De menschen mogen ons werk niet zien, dacht
Pieter bitter.

Plots stond zijn stiefvader op.
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— Kom mee! zei hij. gy

Pieter schrok. Was er gevaar? Maar ze smok-
kelden nu nog niet... En Henri Ledan zou zich
immers voor tolbeambten verborgen houden.

Ze stapten over het strand.

—— Daar komt de boot, fluisterde de stiefva-
der.

Had hij dan een signaal gezien? De knaap be-
greep er niets- van. Hij bemerkte nu een vagen
vorm en weldra naderde een boot, die echter we-
gens de ondiepte op eenigen afstand moest blij-
ven. Even zwaaide Ledan met zijn lantaarn, die
hij van onder zijn jas haalde. Dan blies hij het
licht uit.

Twee mannen kwamen in hooge zeelaarzen
door het water. Ze brachten doozen mee. Pieter
begreep, dat verder in zee een sloep lag, die niet
dicht genoeg kon naderen, zonder vast te loo-
pen. Met een lichtere roeiboot voerde men de
smokkelwaar aan, en het laatste eindje moest
te voet afgelegd worden.

— Pak op! beval Ledan tot Pieter.

Ze droegen de doozen naar het duin. Voort-
durend speurde de stiefvader links en rechts.
Steeds konden er tolbeambten opdoemen.

Henri Ledan en de jongen draafden gedurig
heen en terug. Ze moesten haast maken.

Pieter voelde zich eigenlijk ellendig... Hij
deed dit werk voor de eerste maal en reeds haatte
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hij het. Maar hij moest gehoorzamen; hij was
veel te bang van zijn stiefvader om tegen te
spartelen.

De roeiboot vaarde eenige malen over en
weer.

— Dit is de laatste vracht, zei dan een der
geheimzinnige matrozen. De schipper verwacht
u morgen om drie vur te Duinkerke.

— 1k zal er zijn...

— Goede zaken!

— Goede reis!

Nu moesten Ledan en Pieter nog al die doo-
zen door het duin naar huis brengen. Pieter be-
greep thans, waarvoor de geheime kelder diende.
Hier werd de smokkelwaar geborgen. Het was
hoog tijd, want de eerste morgenklaarte kwam
al in de lucht.

— Ge hebt goed gewerkt... ga naar bed! zei
Ledan tot Pieter.

De jongen klom naar het zoldertje; hij was
erg moe, en met welbehagen kroop hij onder de
dekens. Hij sliep vlug in.

Toen Pieter wakker werd, was het bijna mid-
dag. Verdwaasd keek hij op. Wat was er toch
gebeurd? O, ja, nu herinnerde hij het zich. Hij
had gesmokkeld... en hij zou het nog moeten
doen...

Pieter kleedde zich viug... Toen hij bene-
den kwam, trof hij zijn moeder alleen aan...
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Ledan was naar Duinkerke.

— Ik heb u maar laten slapen, zei moeder.

— Woeet ge wat ik moet doen van vader?

— Nartuurlijk!

— Smokkelen...

— Och, dat is vreemd den eersten keer, maar
het went wel...

— Moeder, vindt gij dat dan goed?

— Vader wil het... Hij verdiende te Duin-
kerke niet genoeg met den vischhandel... Daar-
om zijn we verhuisd... Hier kunnen we veel ver-
dienen...

— Met smokkelen, moeder! Dat is toch niet
eerlijk... Hoe kunt ge dat toelaten? O, ik hcb
er een hekel aan...

— Vader zal wel zorgen, dat ge niet door de
tolbeambten gepakt wordt...

— 't Is dat niet, moeder... We zijn oneerlijk.

— Kom, kom, zoo veel menschen smokke-
len... We bestelen niemand.

— De regeering toch...

— Och, jongen, ge moet daar niet zoo over
nadenken...

— O, laat me naar zee gaan als Eduard!

— Vader wil het niet... Wacht dan tot ge
grooter zijt. En wees hier gehoorzaam... anders
is het altijd ruzie... Zet u nu aan tafel, en eet...

Moeder wilde niet verder spreken over dat
smokkelen.
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Den heelen Zomer duurde het geheimzinnig
bedrijf voort. Eens had Pieter aan zijn stiefva-
der gezegd, dat hij dit werk haatte en hij het
van zijn eigen vader nooit had mogen doen.
Maar de jongen kreeg toen een pak slaag...
Moeder zei ook, dat hij zwijgen en gehoorzamen
moest.

Pieter was menigen nacht op gang; niet alleen
bracht de sloep smokkelwaar aan, maar Ledan
en Pieter moesten ook doozen tabak en sigaretten
naar herbergen en winkels brengen, soms heel
ver van huis. Geregeld kwamen er 's nachts
mannen in het huisje. Ze dronken brandewijn,
spraken ruw en vloekten... Ze namen tabak mee.
Ledan en Pieter droegen kruiken alcohol naar
het strand en de visschers namen dien naar Bel-
gié¢ mee. Zoo sneed het mes aan twee kanten.
Om voor de menschen te gebaren, dat hij een
middel van bestaan had, leurde Ledan nog met
visch.

Menigmaal als hij 's nachts in het duin lag,
keek Pieter naar het licht van het vuurschip
« Dijck », en dan wenschte hij daar ook te mo-
gen zijn, om eerlijk dienst te doen voor het wel-
zijn van de zeevaarders. Of hij dacht aan zijn
broer, die een brave visscher was. Eduard wist
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nu, van de verhuizing. Hij was een keer geweest.
Pieter mocht hem echter niets vertellen van het
smokkelen.

— Als ge het durft, sla ik u in tien stukken!
had zijn stiefvader gedreigd.

De arme jongen moest zijn geheim alleen dra-
gen en hij leed er veel onder.

Het was November geworden. In een donke-
ren nacht waren Ledan en Pieter weer op het
strand. Haastig droegen ze hun eerste vracht
weg. Eensklaps rezen er twee gedaanten als uit
den grond op. ‘

Tolbeambten! dacht Pieter, en het was of
zijn hart stil stond.

Nu liep het mis en hij zag in den geest reeds
de gevangenis.

— Halt! klonk het.

— Laat alles vallen! zei Ledan, die zelf zijn
doozen neer gooide.

Hij greep Pieter bij de hand.

— Loopen! beval hij.

Ze viuchtten het duin in. Maar een hond zett«
bun na. Het dier sloeg zijn tanden in den frak
van Pieter, die van angst een gil slaakte.

Maar zoo gauw gaf Ledan den strijd niet op.
Vlug haalde hij een revelver te voorschijn... een
schot klonk... en de hond der tolbeambten viel
neer.

— Rap nu! snauwde Ledan. Niet bang zijn,
ze krijgen ons niet.

En de wedren werd voortgezet. Pieter hoorde
nog even het laatste gehuil van het arme dier;
het sneed hem door het hart. De tolbeambten
poosden bij hun stervenden hond. Ze moesten
hem afmaken...

De smokkelaars waren ontsnapt. Hijgend be-
reikten ze hun huis en traden door de achterdeur
binnen.

— Rap in uw bed, zei Ledan. En als de amb-
tenaren kloppen, antwoordt ge niet. Ik zal ze
wel ontvangen. Moesten ze u ondervragen, dan
weet ge van niets en ligt ge van gisteravond ne-
gen uur te slapen, Goed verstaan?

— Wat is er? vroeg moeder van uit ha
slaapkamertje.

— Zwijgen! gebood Ledan.

Bevend legde Pieter zich te bed. Angstig luis-
terde hij. Zouden de tolbeambten komen? Dan
moest hij liegen... Zoo kwam men van het eene
kwaad in 't andere.

Even later meende hij stemmen te hooren.
Zijn hart bonsde weer. Maar de stemmen ver-
stierven. Zeker gingen de tolbeambten voorbij,
en hadden ze geen achterdocht tegen zijn stief-
vader.

Pieter kon nog niet slapen. Hij was te opge-
wonden. Hij dacht gedurig aan het oogenblik,
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dat de hond hem bij zijn jas greep... Het afge-
richte dier beet niet... Hij wilde hem alleen vast
houden, tot zijn meesters kwamen. Maar Ledan
schoot het onbarmhartig dood. Pieter had niet
geweten, dat zijn schoonvader een revolver be-
zat. Was dat alleen voor honden? Of zou hij
ook op tolbeambten vuren?

— 't Ware moord, zei Pieter huiverend. O,

wat zal er allemaal gebeuren? En hoe lang moet

ik nog aan dat ellendig werk mee doen? Was ik
maar op zee!

" Den volgenden morgen scheen Ledan zeer ze-
nuwachtlg. Weer drukte hij Pieter op het hart
bij een verhoor hardnekkig te liegen.

— De mannen met de boot zullen mijn schot
gehoord hebben en wel rap ontkomen zijn,
sprak hij.

Er kwamen geen tolbeambten of gendarmen
Men wantrouwde blijkbaar Ledan niet... en
dacht, dat hij zijn kost met den vischhandel ver-
diende.

— De heeren zijn toch niet slim, spotte Le-
dan. 't Is waar dat ik op 't dorp heb verteld,
dat we hier buiten zijn komen wonen voor de
gezondheid van moeder. We moeten ons nu een
tijd stil houden...

’s Anderdaags vernam Ledan, dat een bekend

smokkelaar uit Grevelingen aangehouden was..
Men verdacht hem.
o

— Ze zullen hem los moeten laten, sprak
Ledan. Niemand kan iets tegen hem bewijzen...
Ze zoeken veel te ver...

En twee dagen later werd de man inderdaad
op vrije voeten gesteld.

Pieter kreeg nu een week vacantie. Op zekeren
avond vroeg hij:

— Vader, mag ik naar zee gaan als visschers-
jongen? Ik ben nu zoo bang van 't smokkelen...

— Begint ge weer te zagen? schoot Ledan
nijdig uit. Bang, omdat we eens op tolbeambten
gebotst zijn? Hebben ze ons kunnen pakken?
En bhun hond moest uw frak rap los laten...
Bang voor zulk een kleinigheid en ge zoudt vis-
scher willen worden! Op zee komt er wel wat
anders kijken...

— Maar dat is eerlijk werk...

— Eerlijk! Wilt ge beweren, dat ik een dief
ben! Wat kunnen mij tolbeambten schelen! Dat
ze ons gerust laten! Ik zal u ook met een revol-
ver leeren schieten...

— Neen, dat niet, sprak moeder nu.

~—— Wilt ge hem dan opkweeken als een pap-
man? Met een suikerventje kan ik niets doen...
Ha, liever een tolbeambte neerschieten dan me in
de gevangenis laten steken.

— Maar ik doe dat niet! riep Peter veront-
waardigd uit. 't Is al erg, dat ik een smokkelaar
ben. Een moordenaar worden, dat nooit!
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— Wilt ge wel eens uw brutalen snuit hou-
den? Ware ik niet met uw moeder getrouwd,
dan kondt gij uw boterham bedelen!

— Een visscher bedelt niet.

— Nu is het genoeg, en Henri Ledan gaf Pie-
ter een draai om de ooren.

Een oogenblik balde de knaap de vuisten.

— Vader zou me nooit laten smokkelen heb-
ben! schreeuwde hij.

Toen kreeg hij een schop.

— Naar boven... ik wil u vandaag niet meer
zien! raasde Ledan.

~— Wees niet zoo geweldig! zei moeder.

— Geweldig! Ik zal den nietwaard op mijn
manier kweeken! Hij zou zeker een fijne heer
willen zijr... een luiaard... Moei gij er u niet
mee. ..

Pieter vluchtte de ladder op. En boven snikte
hij zijn lced uit.

— O, leefde mijn vader toch nog! zei hij.

V.

Na een goede week werd het smokkelen her-
vat; maar het bootje legde nu op een andere
plaats aan. Pieter durfde zijn vader niet te weer-
staan; hij had leeren schieten en droeg een revol-
ver in zijn zak.
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— Maar ik zal hem nooit gebruiken, zoo
was hij vastbesloten.

Het was bijna midden December; het storm-
de geweldig. En daarbij vroor het zeer streng.

Toch moest Pieter ’s avonds laat met zijn
stiefvader mee. Er zou met dit weer natuurlijk
geen sloep komen, maar Ledan wilde tabak ha-
len, die nog in de duinen verborgen zat. Ze had-
den, daar de boot veel verder aanlegde, niet alles
dadelijk naar het keldertje kunnen voeren.

Ledan en zijn stiefzoon traden buiten. De zee
huilde vreeselijk. En de gure wind beet door merg
en been.

— We zullen geen tolbeambten ontmoeten,
sprak Ledan. Die zitten ergens bij het vuur. Het
is uitmuntend weer voor ons.

Toen ze niet ver van het strand waren, zei
Pieter eensklaps:

— Ze geven seinen op zee. ..

Ledan keek op.

— Ja, waarachtig, ze zwaaien met een licht.
Er is een schip in nood, sprak hij.

Beiden staarden naar het noodsignaal.

— "t Vuurschip Dijck ligt niet meer op zijn
plaats, hernam Ledan. Het zal door den storm
losgeslagen zijn. En voorzeker drijft het daar
weg... en geeft de bemanning seinen...

— O, vader, laten we rap naar Grevelingen
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loopen, om het te zeggen... De reddingsboot zal
witvaren.

— Zijt ge gek! En ons zelf verraden zeker!
De overheid zou vragen, wat wij zoo laat op het
strand deden bij dat slecht weer, en al rap begrij-
pen, dat wij de smokkelaars geweest zijn, die
den hond van de tolbeambten dood schoten. Wij
hebben niets gezien...

— Dan moeten die menschen verdrinken!

— Thut, tut, de kustwacht van Grevelingen
moet maar uitkijken... Wij hebben wat anders
te doen...

Pieter beefde van verontwaardiging. Als echte
schurken, als gewetenlooze strandloopers zouden
ze eerlijke zeelieden laten verdrinken, de mannen
van de Dijck, die altijd zelf waakten voor de
veiligheid van anderen. De ongelukkigen kon-
den zelfs niets doen, want hun schip bezat geen
middelen om zich voort te bewegen. Het was
overgeleverd aan de woedende golven.

— We moeten helpen! schreeuwde Pieter.

— We helpen niet... Vooruit, we trekken
verder! snauwde Ledan.

— Neen... dan zijn we lafaards.

De stiefvader gaf Pieter een duw.

— Moet ik u vooruit schoppen, onnooze-
laar! bromde hij. Ons zelf in het kot helpen...
Ge hebt geen verstand, ezel! Houd liever uw
mond!
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— En toch ga ik naar Grevelingen! kreet Pie-
ter.

Hij vluchtte weg. Ledan zette hem nijdig
na, maar kon hem niet inhalen. Pieter rende,
en sprong, doch spoedig hijgde hij naar adem.
Hij kon het met die haast niet volhouden tegen
den hevigen wind in. Afgemat viel hij aan den
duinrand neer. Hij weende van woede.

— Ledan is een ellendige lafaard, en zoo’n
vent kan ik geen vader noemen! snikte de arme
knaap. : -

Na wat gerust te hebben, wilde hij verder
gaan, maar plots hoorde bij stemmen. Er nader-
den twee mannen; het waren tolbeambten. Pie-
ter luisterde ingespannen.

— Ja, het zal de Dijck zijn... we moeten tele-
foneeren naar Grevelingen, zei er een.

— Het licht van ’t schip is gedoofd; de elec-
trische leiding is gebroken of de machine werkt
niet meer. Ze zwaaien met een fakkel, sprak de
ander.

— Laten we ons haasten...

Pieter voelde zich verlicht. De douaniers zou-
den hulp inroepen.

— En voor zulke eerlijke ambtenaren moet ik
mij verduiken, omdat ik een gemeene strandloo-
per, een smokkelaar ben, zei Pieter. Maar ik doe
niet meer mee... Liever loop ik weg...

Hij zocht wat beschutting achter een duin...
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Nu seinden de schipbreukelingen niet meer. Zou
het schip al omgeslagen en gezonken zijn?

— O, God, bewaar hen, dat ze gered mogen
worden! bad de ontroerde visscherszoon.

Het leek of er allerlei geweldige stemmen uit
zee kwamen, en over strand, duin en land gier-
den. v

De koude was geweldig. Pieter hield het niet
meer uit. Hij kon hier toch geen hulp bieden.
Als versteven krabbelde hij recht. Plots schrok
hij bij de gedachte aan huis... Zijn stiefvader
zou hem geweldig mishandelen, daar kon de
knaap wel op rekenen.

— Ik ga er niet heen, besloot hij.

Maar moest hij dan den heelen nacht door die
bittere koude rond dolen? Hij wist een boerde-
rij staan en zou trachten daar in de schuur te
geraken. Dit gelukte en Pieter kroop in het
hooi.

Den volgenden morgen werd hi J wakker door
gerucht in den stal naast hem. Pieter keek ver-
suft op. Waar was hij nu? Maar dadelijk her-
innerde hij zich alles... En wat nu?

— Ik smokkel niet meer, zei Pieter bij zich
zelf. ’s Nachts rond zwerven, met een revolver
in mijn zak en eerlijke zeelieden moeten laten
verdrinken, omdat we geen overheden onder de
oogen durven komen... neen, . dat doe ik
niet. .
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En het was of vader uit den Hemel hem goed-
keurend toeknikte.

Maar wat dan?

Pieter besloot naar Gyvelde te gaan en alles
aan zijn broer Eduard te vertellen. Van moeder
kon hij geen hulp verwachten. Eerst wilde hij
weten, wat er verder met de Dijck gebeurd
was.

Ongemerkt kon Pieter uit de schuur sluipen.
Hij trok door den polder naar de duinen. Het
stormde nog... Van op een zandheuvel zag de
knaap censklaps het ongelukkige lichtschip...
Het lag zeer overzij dicht bij de kust. Het was
daar vast geloopen en werd door hooge golven
gebeukt. Zou de bemanning gered zijn?

Op het strand stonden eenige personen. Pieter
ging naar hen toe. Hij schrok... Tusschen ijs-
blokken lag een doode... Het was Huysman,
de kapitein van de Dijck... Hij bad de boot wil-
len uitzetten en was toen van het vuurschip ge-
slingerd... Ontroerd sloeg Pieter een kruis.

Onder de omstanders herkende hii den eer-
waarden heer Courguin, pastoor van Ooie, dok-
ter Blanckaert en de zeelieden Charles Friscourt,
Alfred en Alfons Fiolet en Pascal Agnieray.

Pieter hoorde, dat de Dijck reeds den vorigen
namiddag van zijn kettingen losgeslagen was en
op de woedende zee rond dreef. De kustwacht
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had het bemerkt en van uit Grevelingen en Calais
waren reddingbooten uitgevaren, maar de koene
bemanningen konden in de duisternis en de
hooge golven het vaurschip niet ontwaren. De
boot uit Grevelingen was zelfs, met groot gevaar
voor de inzittenden, op het strand geworpen.
In den nacht berichtten tolbeambten, dat ze
noodseinen zagen. In den morgen was de boot
van Calais opnieuw vertrokken, maar ze kon
door den storm het wrak niet bereiken... Zou-
den er nog overlevenden aan boord zijn? Het
was moeilijk dit uit te maken... Telkens verbor-
gen de hooge golven het ongelukkig vaartuig...
Maar eensklaps riep iemand:

— Men geeft een sein!

En inderdaad, ginds zwaaide iemand met een
doek... De pastoor teekende een groot kruis in de
lucht, als om Gods hulp voor de schipbreuke-
lingen af te smeeken.

De dokter hield zich gereed, om geredden ge-
neeskundige hulp te bieden. En de zeelieden
overlegden, hoe ze de arme mannen van de
Dijck konden halen... f

— En mijn stiefvader is hier niet, dacht Pie-
ter. Hij weet, dat er menschen in nood zijn, maar
hij ligt zeker te slapen... :

De zeelieden hadden een lijn. Het werd laag
water. En de flinke kerels stapten in den ijskou-
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den vloed, elkaar vast houdend om recht te blij-
ven in de woedende golven. .. -

Zoo konden ze dicht bij het wrak komen... Ze
stonden tot aan de borst in het water... Daar
bemerkten ze een man, die door de opening van
den lichttoren keek...

— Kom naar voren... we zullen een koord
gooien! riep iemand.

De schipbreukeling worstelde door de gol-
ven, welke het dek overspoelden, naar den voor-
steven; men wierp een lijn... Hij greep ze en
b'ond_ ze vast... De zeelieden hielden het ander
el_nd... De matroos liet zich glijden... men
ving hem op... Hij heette Vanhille.

— Er zijn nog twee mannen, zei hij klapper-
tandend. De anderen leven niet meer...

De beide overigen werden op dezelfde wijze
gered. Men hielp ze naar het strand. Zij en de
redders waren als met ijsschollen bedekt... Vier
mannen hadden het leven verloren. .. weggesla-
gen door de golven...

Men bracht de drie matrozen naar een huisje,
waar de dokter ze de noodige zorgen gaf, want
ze waren geheel uitgeput.

De bewoners hadden al voor een goed vuur
gezorgd en warmen drank. ..

— Drie geredden, zei Pieter. En Ledan zou ze
allen hebben laten verdrinken. .

Nu moest de knaap zorgen, dat hij weg



kwam. Zijn stiefvader mocht hem niet vinden.
Het speet Pieter, dat hij geen afscheid van moe-
der kon nemen. Hij had juist geld genoeg om te
Grevelingen wat brood en een kop koffie te koo-
pen en den trein te nemen naar Duinkerke. Hier
bezocht hij Leonie, die raar opkeek van alles wat
ze hoorde. :

— Eduard is thuis, ga naar hem toe, zei de
zuster en ze gaf hem reisgeld.

Zoo bereikte Pieter Gyvelde, waar groote op-
schudding heerschte, want een der omgekome-
nen van de Dijck was van hier afkomstig...

— Wien we daar hebben, zei Eduard, de
groote broer.

— Ik ben weggeloopen, sprak Pieter.

— Zoo, zoo...

— Omdat ik niet meer wil smokkelen.

— Smokkelen!

En Eduard en zijn vrouw Emilie keken den
knaap verbaasd aan.

Pieter verhaalde alles en toonde den revol-
ver.

— Ledan is een deugniet, zei Eduard veront-

waardigd. Hoe jammer, dat moeder met hem
getrouwd is. Maar gij keert niet meer naar dien
kerel terug. Ha, hij zou zeelieden, als die van de
Dijck en als wij natuurlijk ook, laten verdrin-
ken! Het is goed, dat gij weggeloopen zijt. Ik
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zal aan moeder schrijven, dat gij met mij naai
zee gaat. En als Ledan u wil terug halen, klaag
ik hem bij de politie aan. Hij zal zich wel koest
houden.

— Steek eerst dien revelver weg! zei Emilie
angstig. 'k Ben benauwd van die gevaarlijke
dingen.

— Zeelieden laten verdrinken, maar tolbe-
ambten, dite hun plicht doen, durven neerschie-
ten, de lafaard! hernam Eduard nijdig.

Ledan was woedend toen de brief van Eduard
kwam. Maar hij zou geen moeite doen om Pie-
ter terug te krijgen.

— Als de ezel liever op zee zwalkt, dan hier
veel geld te verdienen, moet hij het weten, zei
hij. We vertrekken... anders verraadt uw
oudste ons nog...

Moeder was in hart blij, dat Pieter niet meer
moest smokkelen...

Pieter is nu scheepsjongen op een Duinkerker
sloep... en zijn eerlijken arbeid wil hij gaarne
verrichten...

Ledan verliet Ooie... Hij zou trachten op
de eene of andere manier geld te verdienen op een
andere plaats.
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Maar met smokkelaars loopt het toch eens
mis.

De vreeselijke ramp van het vuurschip Dijck
had plaats op 13 en 14 December 1933, zooals
men in de dagbladen heeft kunnen lezen.
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